Pali biciklin jött a szomszéd faluból. Lepattant a nyeregből a kapu előtt, hangosan köszönt ahogy benyitott az udvarra, a kerékpárt pedig odatámasztotta, ahová mindig szokta, a nagykerekes, régi, kézi hajtású fúróhoz. Ez is egyike volt Pali kiváltságainak, másnak ugyanis nem volt megengedve, hogy kénye-kedve szerint letámassza a biciklijét, és főleg nem az öreg fúróhoz, hiszen a jó szerszámot becsülni kell, nem holmi biciklitámaszt csinálni belőle. De Pali ezt nem tudta, hiszen az öreg kovácsmester ezt neki soha nem mondta.
Két hete viszont mérgelődött egy kicsit, mert Pali biciklijének első tengelye nyomot hagyott a falban, úgyhogy most Pali gondosan eligazította az első kereket és a bálamadzaggal kezdett bíbelődni, amivel egy kopott bőrtáska volt felkötözve a csomagtartóra. A csomó engedett, Pali kihalászott egy papírt a táskából és még egyszer, most már kicsit hangosabban jó napot kívánt, hiszen az előbb nem kapott választ a kovácsműhelyből. Adjon Isten! - jött bentről. A kovácsmester még egy utolsót ütött a patkóra és a vízbe nyomta. A vas hangos sistergéssel adta ki magából a meleget, megtöltötte a műhelyt acélszagú párával. Pali soha nem lépett be a műhelybe, talán a tűztől félt, talán a hosszú árnyékoktól, amik a falon kalapácsfejű, csípőfogó fogú szörnyekként táncoltak. Most is megvárta, amíg a kovács kilépett a műhelyből.
- No, mi az, Pali? - kérdezte.
- Szigony kéne Józsi bácsi!
- Szigony?
- Tetszik tudni, tegnap búvárkodtam a Tiszában, mert csináltam ám egy búváröltözéket gumiból és fentről egy nagy csövön pumpálják a levegőt, de majdnem ottmaradtam, mert Jónás, az a nagy harcsa odajött hozzám és a farkával úgy pofonvágott, hogy alig tudtam felkiabálni a többieknek, hogy húzzanak ki. Holnap megint megyek a Tiszába, ezért kell a szigony, ha jön a Jónás, majd adok neki. Le is rajzoltam, valami ilyen kéne.
És a szigony meglett. Pali boldogan kötözte a biciklivázhoz, és jött máskor is a legkülönfélébb ötletekkel, hol vékony cső kellett neki, hogy a kávét bevezethesse a konyhából a szobába, hol meg csak egy csavar hibázott egy új szerkezethez, amiről semmit sem lehetett megtudni, mert az maga volt a nagy találmány. Így telt el egy nyár, Pali hetente, kéthetente megjelent nagyapám műhelyében, mindig valami fontos ügyben járva.
Én elképzeltem a házát mindenféle találmánnyal, csapból folyó kávéval, csuda szerkezetekkel. Nekem Pali volt a feltaláló a mesék világából, a szárnyaló fantázia kézzel fogható bizonyítéka a lehetetlen dolgokra.
Paliról egy szünidővégi nyárestén hallottam először, hogy kijutott neki az 56-ból. Nagyapám barátja mondta ezt kártya közben, amikor valahogy Palira terelődött a szó. Akkor tudtam meg, hogy Palit 56 után a börtönben csaknem agyonverték, a sok verésbe bolondult bele. Pali 56 előtt is csodálatos dolgokat művelt, rádió-távirányítású repülőt épített, hihetetlen műszaki ötleteket valósított meg, mindenki úgy gondolta, egyszer még sokra viszi, kár érte, hogy hülyére verték.
Én akkor ott, elsírtam magam és a könnyeket nyelve vágtam oda az asztaltársaságnak, vegyék tudomásul: Pali nem bolond!
Csaknem húsz évnek kellett eltelnie ahhoz, hogy megértsem, amit akkor az öreg kovácsmester nagyapám mondott: - Tudod fiam a szabadság, bolondság! Pali mind a kettőt megfizette 56-ban, helyettünk is.
A Kommunizmus Áldozatainak Emlékműve Nyíregyházán (fotó: Balázs Attila)